用户登錄投稿

中國作家協會主管

新疆烤梨子
來源:新民晚報 | 王族  2021年01月18日06:45

十多年前的一天,在墨玉縣的一個巴紮上偶然碰到烤梨子。細看那梨,因為經過炙烤,薄薄的皮繃得很緊,有幾個地方已變得焦黃,似乎隨時會裂崩出裏面的甜汁。當時心頭掠過一絲擔憂,梨子以脆、嫩、甜和水分多為鮮明特點,這樣一烤還能吃嗎?

當時有兩人正在攤位前吃烤梨子,其中一人咬一口梨肉後,緊抿嘴脣做蠕動狀,看得出是在品梨肉。品過幾番後,喉嚨蠕動了幾下,嚥下去了。然後他一臉欣悦之色。烤梨子一是甜,二是爽,加之此種吃法不常見,不失為一種難得的享受。墨玉地處崑崙山下,多出汁甜肉嫩的梨子,這裏的人們除了吃新鮮的梨子外,也吃烤梨子,比別處的人多了一種享受。

先前聽説過新疆有烤梨子,一直沒有見過。問墨玉的朋友,烤梨子出自何處,都不知道。依稀記得安徽北部一帶有將梨子烤着吃的習俗,但我在安徽沒有吃過,不知一南一北的烤梨是否有異曲同工之妙。旁邊有一人聽我們議論烤梨子,便擠到我們中間説,你們都沒説到點子上。這事我知道:有一個人有一天發現他們家的梨子被凍壞了,心想那就把梨子烤一烤,也許還能吃!他烤了梨子後一嘗高興壞了,梨子一烤甜得不得了,酥軟得不得了,咬到嘴裏就化了,嚥到肚子裏甜好半天。他的兒子和女兒都吃了烤梨子,隨後兩天都喊要烤梨子吃。他遂意識到烤梨子可以成為有名堂的東西,便到巴紮上去賣,沒想到五十個烤梨子短短半小時就被搶購一空,他心中暗喜,第二天做了一百個,很快就又賣光了。從此,那人便專以賣烤梨子為生,幾年下來蓋了新房子,日子過得比村裏人都好。

有這麼傳奇的來歷,大家圍在攤位前看烤梨子,議論聲不停,直到攤主臉上浮出不悦的神情,才意識到我們只看不買,影響人家的生意,便趕緊買了幾個。

烤梨子用的是南疆的木梨和土梨,均有拳頭般大,似乎只有這樣大的梨子才經得起在饢坑中炙烤。南疆多木梨和土梨,因為碩大,當地人常用雙手捧着吃。外地人不解,以為他們在捧吃甜瓜一類的東西,待得知是梨時,便驚訝得無語。

我們將碩大的烤梨子翻來覆去地看,也看不出名堂。於是在一旁看攤主忙碌,慢慢便看出了門道,只有食客光顧後,他才開始製作。他把梨子從把子處切開,挖一個洞,放幾塊冰糖進去,合上蓋子,用牙籤固定住切口,放入饢坑中的專用架子,等一面烤好後,翻過來烤另外一面,十餘分鐘後火候到了,便從饢坑中取出。

攤主因為我們買了他的烤梨,情緒遂高漲,便鼓勵我們咬開吃。我們猶豫着不動,但知道烤梨子不能直接吃,須先咬開找到下口處。在攤主的示意下,我們先咬開一個口子,待散熱差不多了才開始吃,但這時候的吃亦不能一口接一口地吃,也不能大口吃,須咬下一口後慢慢咀嚼,如果糖水充足,還可含在嘴裏細品。烤梨子的糖水質地很稠,但很甜,想必是其本身就甜,加了冰糖後就更甜了。梨肉也很好,咬上去口感軟綿,仍不失甜味。

攤主扔下一句話:在冬天咳嗽的人,吃個烤梨子就好了。於是我們又知道,烤梨子有食療作用,尤其治感冒咳嗽,有良好的療效。隨後他説起親身經歷的一件事。有一年有一户人家的小女兒病了,打針吃藥均不見好,他聽説後送了兩個烤梨子過去,小姑娘吃下第一個的當天,便好了很多;吃下第二個,便徹底好了。

另一人的經歷更為傳奇,他進崑崙山放羊,所帶食物除了饢、皮芽子、土豆、奶茶和羊肉外,還帶了幾個土梨。忽一日天上突降大雪,他和羊被困在了山上。那場雪下了三天都沒有停,更要命的是他被凍得嚴重感冒,不停地咳嗽。羊羣望着在帳篷中蜷成一團的他,咩咩叫成一片。他有氣無力地自語,今年的小羊,明年的大羊;今年的牧羊人,吃不上明年的羊。他覺得自己回不去了,從內心到説話的語氣都頗為悲哀。突然他想起,因為山上天氣太涼,那幾個土梨一直被閒置。他爬起來把梨子烤在火邊,待烤得發黃後便吃下。連吃兩天烤梨子,他便好了。他有了力氣,亦有了信心,終等到雪霽冰融,趕着羊羣下了山。

那幾天聽説梨子除了在饢坑中烤外,亦有在熱沙子中或用錫紙包裹後,在微波爐或微型烤箱裏烤的方法。前者大概是在沙漠中,讓人心生嚮往,而後者一定是在城市家庭裏,想必操作不難。